吃瓜吗？八卦“小报”的前世今生

我不用流芳百世，

我只是在真实与虚假的夹缝中。

记载了千百年的故事。

一、“小报”诞生之初

南宋初年，一种非朝廷主办的“小报”诞生于世。是中国历史上最早出现的非官方报纸。

它是当时进奏官吏利用职务和组织之便，私下里传播的。《海陵集·论禁小报》记载，“小报者，出于进奏院，盖邸吏辈为之也”“邸吏毕竟以小纸书之”“始自都下传之四方。”这份小报就像是朝廷消息合集，常常先于官方文书发布。由于宋代定本制度对于官方邸报的审查造成了邸报传播滞后，“小报”因传递的迅速性而广泛流行。

私下经营小报的，除了官吏外，还有“专以探报此等事为生”的职业“小报”记者。为了得到一手消息，他们可谓无所不用其极，想方设法在朝廷内部设置“内探”——宫廷八卦狗仔、“省探”——朝廷最高国务机关记者、“衙探”——官府探子。这些探子们报道的一出出八卦手记，满足了民间的吃瓜群众们的猎奇心理。

宋朝的理学大家朱熹，就吃过“小报”的亏。直到现在，他的人品问题也一直备受争议。

史料记载，朱熹曾被弹劾“诱引尼姑二人以为宠妾，每之官则与之偕行”，“家妇不夫而孕”（儿媳妇寡居而孕）……被小报传开后，无论真假，都对他的名声和仕途都造成了不可挽回的影响，其思想也被人大肆抨击为“伪学”。

除了宫廷秘史、朝野要闻、名人八卦，博人眼球的“小报”也同时“撰造无根之语”。它的内容真假不一：“或得之于省院之泄漏，或得之于街市之剽窃，又或意见之撰造。”

但你可别小看“小报”的实力，它曾经作为政治斗争的武器被人使用。位极人臣的大奸臣宰相蔡京，被小报治的没脾气。

宋徽宗大观四年，蔡京由于曾把持朝政、倒行逆施被百姓所恶。于是，有些人就在小报上炮制了关于蔡京的新闻——假冒宋徽宗的语气发布了一则抨击蔡京的诏书，“前宰相蔡京，目不明而强视，耳不聪而强听，公行狡诈，行迹谄谀，内外不仁，上下无检”，还说他的同党已经被一网打尽：“今州县有蔡京踪迹，尽皆削除，有朋党之辈，悉皆贬剥……”。要知道当时蔡京正被官场中人弹劾，乌纱帽没了便罢，要是不小心惹脑皇帝，性命都堪忧。因此他只能暗自吃下“小报”的亏。

在娱乐生活匮乏的古代，小报的出现满足了官员和地方群众对于信息和娱乐八卦的需求。但因小报的影响力太大，泄漏的朝廷要闻挑战了宋代官府的权威、假消息还会影响朝政和时局，最终被皇帝封杀。

二、“小报”的发展和流变

繁荣的宋朝为八卦小报的诞生创造了历史条件，到了元代，这种“盛况”便渐渐衰落了。

根据戈公振先生《中国报学史》，关于元代“小报”的史料记载仅存一例。

“浙之东，言语黄王不辨，自昔而然。王克仁居越，荣邸近属也。所居尝独毁于火，于是乡人呼为“王火烧”。同时有黄玫者，亦越人，尝为评事。忽遭台评，云其积恶以为遭天谴，至于独焚其家，乡人有“黄火烧”之号。盖误以王为黄耳。邸报既行，而平事之邻李应麟者为维扬幕，一见大惊，知有被火之事，亟告假而归。制史李应山怜之，馈以官楮二万。及归，则家无患，乃知为误耳”。

这是周密在《癸辛杂识·续集》所记录的，元初发生的一则由于发音问题而造成的乌龙事件。可以看出，那个时候的小报已经不局限于发布朝廷快讯、八卦花边，而开始记载社会奇闻了。

到了明代。小报有了复辟的苗头。出现了因“奸人恐不便已私”而创办的“朝报”，内容多为官方封禁或是捏造。

明清时，民办“小报”算是真正活了起来。

民间经营并印刷出售的《京报》，找到了一条不被官方封禁的出路——那就是“抄”！《京报》是根据官方邸报内容加以翻印的报纸。“据北京报房中人说，清初有南纸铺名荣禄堂者，因与内府有关系，得印《缙绅录》及《京报》发售。”

俗话说的好，打不过就加入！京报的老板因与官方有着或明或暗的联系而“抄”得盆满钵满。“《京报》每日发行，每册收取十文”，还不用给原创作者付费！真是太过精明的商人。

但因京报助推了信息的传递，官方邸报与民办京报的界限逐渐模糊，皇帝也对民间“小报”的存在睁一只眼闭一只眼了。

三、近现代小报的正名

到了近现代，小报逐渐脱离历史上的污名，体现出自己的价值。上个世界二三十年代，我国小报发展进入鼎盛时期，其数目之巨，至今难以统计。针砭时弊的小报，记载着大量史料，成为历史学家们重要的研究工具。

“小报”的内容无所不包：综合、时政、文学、娱乐、甚至还有黄色小报刊物出现。

就如，《游戏报》是公认的中国近代第一部休闲文艺小报，以诙谐笔调记述社会新闻、花伶消息。在小报上评选“花榜状元”是当时游戏报主编李伯元的一大“创举”。据说，附带选票的小报曾于一日售出万份，破了当时上海新闻界报纸发行数据。这可能是中国“娱乐圈”最早一次“偶像打投”史。

戏报的鼻祖《罗宾汉》也颇受世人赞誉。京剧大腕儿如梅兰芳、马连良等人的八卦新闻在小报上频频出现，其火热程度不亚于当今的流量小生。

《群强报》虽说主打政治时评分析，但其内容大到政府新闻，小到邻里生活均有涉及。它同时记载了戏剧、梨园消息。

《北京新报》，除了报道时事新闻，还有戏评和诗文辞赋的内容，据统计《北京新报》上以“说《聊斋》”为题的有26篇之多。

娱乐类小报《小小》，它的“哈哈镜“副刊，文字生动活泼，所设专栏文苑、谐文、游戏笔墨、竹枝词、滑稽问答、剧讯、公共邮柜、三言两语……专栏名称有趣至极。

除了上述的类别，还有专门为穆斯林教徒办的《穆声报》；专为军人办的《阵中日报》；为学生办的《北辰报》等时政小报；甚至还有专载伶人妓女逸闻轶事的《日知小报》出现。

除了好玩，小报的存在，还为学者们提供了珍贵的研究史料。

有学者曾从《小日报》中发现张爱玲遗著《郁金香》，为广大小说爱好者留下了这份艺术瑰宝。

北京白话小报《群强报》，曾对“袁世凯复辟帝制”“孙中山追求民主”等时事政治进行追踪报道。为研究民国历史提供了详细的物料。

而《玲珑画报》这份在头版刊登美人玉照的艺术小报，因连续刊登数百方名家治印和历代钱币，为研究中国治印史和钱帛史提供了珍贵的图文资料。

近现代以来，集趣味性和纪实性于一身的优秀小报不胜枚举，这些小报带着它出生年代的要闻留存于世，这些历史遗珍值得今人好好珍藏、挖掘。

小报的前世与今生，其实是由“污名”到正名的一段辛酸史；小报的出现和发展，都在一定程度上反映了历史、推动了时局。

在真实与虚假的夹缝中，它已记载千百年的故事。

发黄的纸张、干涸的墨迹、

太多文字都湮没于时间的洪流当中。

电子屏充斥生活的时代，

你有多久没有亲手捧读一份纸质刊物了？

百年以后，

保存不当的这些旧物终会销声匿迹，

世人都听不到文字同纸张一并消解的泣音。

我想，

我们应该尽早开始找寻——

这些遗落的东西。

于是，我开始动笔。